在漫长的等待中，房间静谧无声。
夏无忧的目光穿过升腾的雾气，透过窗见到夜晚的星辰，海风摇晃树叶，森林里传来小动物窸窸窣窣的声音。
钟摆的指针规律地转动。
他端起杯子喝了口茶，没等他品出茶的余韵，浴室倏然传来“砰”的一声巨响。
这个动静——太宰治在拆家吗？
夏无忧将手指放在太阳穴揉了揉，头疼地站起，走向浴室，在门口规律地叩击三下。
“治，回下我。”
他在心里数了十个秒数，数完也没得到回应，他将手按到门柄上，门柄动了，传出细微的转动声。
门根本没被锁住。
夏无忧干脆地推开门。
推开门前他想，无论太宰治是在里面埋伏他，或是在里面研究能否淹死自己，他都不会惊讶的。
推开门后，湿润的水汽扑面而来。
夏无忧迎面对上被打碎的镜子，镜面倒映出道朦胧的黑影，锋利的的边缘有血液蜿蜒而下，暗红的血液滴落在瓷砖上，氤氲出点点绯色。
他踏过浮花似的血，走到浴缸边，自上而下俯视。
浴缸蓄满了水，水中的人头朝下，乌发同水母的触手般浮动。
夏无忧嗅了下浴室里的味道，抱臂看向浴缸里的太宰治，“行了，别装了，就这点出血量，你能有什么事。”
他听到了一声沉闷的笑声。
一只手攀在浴缸的边缘。
浴缸的表面光洁平滑，从水中伸出的手没抓好，往下滑了些，手的主人索性把两只手臂都伸出来，人趴在浴缸的边缘上。
浴室里的人抬起头，连成串的水珠从发梢坠下，他穿着深色的浴袍，领口大敞，上身缠满了绷带。
太宰治的嘴边勾起灿烂的笑，鸢色的眼凝视着夏无忧，语速比平时缓慢。
“是吗，没骗过你。”
他抬手招了下，示意夏无忧靠近些。
夏无忧不怎么在意地上前，伸出手，五指插入太宰治的手指缝隙，明明是像素人的身体，但触到的是柔韧的皮肤。
并且因为沾了水，对方的掌心湿漉漉的。
太宰治没挣扎，他看起来被热蒸汽闷的有点昏沉，声音微哑。
“你喜欢我。”
他用的是肯定句。
夏无忧坐到太宰治边上，漫不经心按揉对方的指节，“是。”
太宰治别过头，喉间泄出道嘲弄的气音，“骗子。”
他用了力，将被扣住的手按在夏无忧的心口，眼神冷郁，“从你到浴室看到血迹算起，你的心跳就没有变过。”
夏无忧啊了声，目光瞄向镜子处的血迹，再落到太宰治的手臂上，这处的绷带渗出了血，被扯得凌乱。