翻到第三章，题目是“东洋医学源流”。
第一行——“东洋医学，源远流长，其根基在於本邦千余年来之经验积累与独创发展。”
他盯著这些字仔细读著。
下一页是一张表——黄芪、当归、白朮、甘草——表格底下有一行注释，字极小，印得模糊。
他凑到灯底下辨认。
“——本方参考《伤寒杂病论》。”
《伤寒杂病论》。
他不晓得这本书。
但那个“杂”字旁边，有人用铅笔批了两个字——“汉方”。
铅笔字极淡，写了很久了，可没有被擦掉。
他把书搁在膝上，又从架子上抽了第二本。
这一本更旧，封皮掉了一半，书名勉强看得清——《本邦医药沿革考》。
翻开扉页，出版年份——明治十二年。
二十一年前的书了。
他逐页翻著。
翻到第七页的时候，手停了。
標题是“汉方医学传入本邦考”。
“汉方医学”——不是“东洋医学”。
他读了下去。
“汉方医学，原出支那，自隋唐以降，经朝鲜半岛传入本邦。其基本理论——阴阳五行、经络臟腑——皆承自支那古籍《黄帝內经》《难经》诸书。本邦医者习之、用之，千余年矣。”
他又翻回那本《西洋医学史略》。
“东洋医学，源远流长，其根基在於本邦千余年来之经验积累与独创发展。”
两本书，同一桩事。
前一本叫“汉方医学”，说“原出支那”；后一本叫“东洋医学”，说“本邦独创”。
差了二十一年。
名字变了，来处也变了。
芥川龙一把两本书摊在膝上，左边一本右边一本，对著看。
“独创”两个字在灯光底下格外扎眼。
他把旧的那本往后翻了几页，翻到一张图——人体经络图，线条细密，穴位用汉字標註。图的右下角有一行小字：
“摹自宋版《铜人腧穴针灸图经》。”
宋——那是中国的朝代。
他合上了书。
屋里只有煤油灯嘶嘶地响。
灯油快见底了，火苗矮下去一截，墙上的影子跟著缩了，他坐在那里，脑子里翻著的东西太多了。
他只觉著——有什么地方不对。
有人咳了一声——门口站著一个驼背的老头，手里提著一串钥匙。
“要关门了。”