"宋星燃你第一考场一号——废话你每次都在第一考场一号——"
周围几个认识苏晚柠的一班同学听到"第五考场"的时候都不约而同地看了她一眼。那个目光里有意外，有好奇，还有一点"她怎么进步这么快"的困惑。
苏晚柠感受到了这些目光。放在两个月前，她会低头，会觉得这些目光是指责：你看你以前多差，现在才能进步这么多。但现在她只是把围巾往上拉了拉，然后对离她最近的那个好奇的目光笑了一下。
那个同学愣了一下，也笑了一下。
这件事很小，花了两秒钟。但对苏晚柠来说意义重大——这是她第一次在被人关注的时候不觉得害怕。
周五。考试前一天。
晚自习开始之前，张桂兰走到讲台前用力敲了三下黑板。
"安静——"
全班瞬间安静。不是因为敲黑板的声音大——是因为所有人都知道，考试前一天晚上的"张氏考前训话"来了。
"明天开始第二次月考。我把话放在这儿。"张桂兰推了推眼镜，"这次考试的重要性我就不反复强调了——该说的平时都说了。我就说三点。"
她竖起第一根手指。
"第一，诚信考试。我在这个学校教了十五年书，抓到过的作弊学生没有一百也有八十。你们不要以为老师抓不到——你们那点小动作在监考老师眼里比白纸上的黑字还清楚。作弊被抓，全校通报，记过，三年不评优。所以别存侥幸心理。"
第二根手指。
"第二，心态放平。紧张是正常的。拿到卷子发现第一道题就不会做的也不要慌——跳过去做第二道。你们高一的期末考就有人在第一道选择题上浪费了十五分钟，最后卷子没做完。不要当这种人。"
第三根手指。
"第三，考完之后不要对答案。尤其不要找宋星燃对答案。"
全班齐刷刷地回头看宋星燃。
宋星燃正在低头翻书，表情波澜不惊。坐在他旁边的赵磊凑过来小声说了句什么，他回了一句，赵磊立刻闭嘴了。
苏晚柠看了一眼赵磊的表情，大概猜到了宋星燃说了什么——多半是"你上次对完答案之后考了三百多分"之类的话。
张桂兰又说了一些关于考试用品的话——2B铅笔、黑色签字笔、橡皮、准考证——然后扫视了全班一圈。
她的目光在苏晚柠身上多停了一秒。只多停了一秒，然后快速移开。
但这一秒苏晚柠读懂了。不是"你能行吗"的担忧——是"你没问题"的信任。
苏晚柠低下头继续背化学方程式，但她的手在桌肚里悄悄攥了一下拳头。
周六早上六点半。第二次月考第一天。
苏晚柠在食堂吃了两个包子喝了一碗粥，然后在校门口碰到了宋星燃。她什么都没说，只是举起右手——手心里用黑色签字笔写了四个字：
增反减同。
"你昨天晚上写的？"
"今天早上。怕自己考试的时候又搞混。"她把右手攥成拳头握了一下，然后松开，"万一紧张了就低头看一眼——不是作弊，是提醒自己。"
"你不用了。"宋星燃从口袋里掏出一支笔，拉过她的左手，在掌心写了两个字。
写完他才注意到自己的动作——他拉着她的手，低着头用笔尖在她掌心划字。这个距离，他甚至能感觉到她的手指微微凉了一下，然后迅速回暖。
但也就是一瞬。他写完就松开了。
苏晚柠低头看自己左手掌心。
别慌。
宋星燃的字迹端正工整，每一笔都落在该落的位置上。十二月的早晨，墨水的温度是凉的，但他写字的地方在发烫。
"又不是第一次考试，别紧张。"他把笔收进口袋，"物理选择题做完先检查一遍右手定则，化学有机推断别忘了看反应条件——"
"你更像我妈了。"苏晚柠翻了个白眼，转身走向第五考场的方向，脚步轻快，手里攥着四个字和两个字。
考场门口已经排了很长的队，有人在看笔记，有人在吃东西，有人在打电话。苏晚柠排在队尾，低头看了一眼左手的"别慌"，又看了一眼右手心已经有点模糊的"增反减同"。
两个词的墨水从两支笔里出来，一个工整得像印刷体，一个潦草得像是要赶在最后一秒写完。
她把两只手一起塞进口袋里，感觉到掌心在微微发热。