江寻：四五片。
沈屿：多了会怎样？
江寻：姜味太重。你不喜欢姜？
沈屿：不讨厌。但怕放多。
江寻：那你放三片。
沈屿放了四片。他看着锅里的姜片在油里滋滋地响，然后把排骨倒进去。排骨在锅里翻炒，发出滋滋的声音，和江寻家厨房里的声音一样。
江寻：然后——加料酒、生抽、老抽、糖。
沈屿：多少？
江寻：料酒一勺，生抽两勺，老抽半勺，糖一勺。
沈屿：你妈说的？
江寻：嗯。我打电话问的。
沈屿看着那行字，手指停了一下。江寻打电话问的。江寻在帮他做饭，打电话问他妈。
沈屿：帮我谢谢阿姨。
江寻：你自己跟她说。你又不是没她电话。
沈屿没有回。他把料加进去，翻炒了几下。锅里的颜色变深了，排骨裹上了一层酱色。
江寻：然后——加水。没过排骨。大火烧开，转小火炖一个小时。
沈屿：好。
他加了水，盖上锅盖。火调到最小。厨房里安静下来了，只有锅盖下面的咕嘟声，像一个人在低声说话。他站在灶台前，看着锅盖缝隙里冒出来的白气，一缕一缕的，像烟。
手机震了一下。
江寻：你站在厨房里？
沈屿：嗯。
江寻：穿着围裙？
沈屿：没有。找不到围裙。
江寻：那你衣服会脏。
沈屿：脏了洗。
江寻：你洗？
沈屿：嗯。
江寻：你上次说你家衣服都是阿姨洗的。
沈屿：阿姨不在。
江寻：那你什么都要自己做了？
沈屿：嗯。
江寻：那你照顾好自己。
沈屿看着那行字。锅盖下面的白气还在冒，一缕一缕的，像有人在挥手。
沈屿：好。
他盖上锅盖，走到客厅，坐在沙发上。电视开着，声音很小，在放一个综艺节目，一群人站在台上做游戏，笑得很假。他看了两眼，关掉了。他走到窗前，拉开窗帘。窗外是熟悉的街道——他从小看到大的街道。路灯、树、对面的楼。没有面馆，没有鱼缸，没有歪歪扭扭的手写菜单。没有江寻。
手机震了一下。
江寻：排骨好了吗？
沈屿：没有。要一个小时。