沈屿看着他，没有说话。但他把手伸进了口袋。口袋里有一个银灰色的盒子，他带在身上了。不知道为什么，出门的时候顺手塞进去的。他不是会随身带这种东西的人。但他带了。
他摸了摸盒子。硬的，凉的，不大。
“在。”他说。
江寻笑了。那种笑不是“我赢了”的笑，是“我就知道”的笑。
“我的也在。”他说。
沈屿看着他。阳光从窗户照进来，落在江寻的脸上，把他的笑容照得很亮。他的头发还是翘的，比寒假更翘了。沈屿想帮他梳一下。但他没有伸手。
“走了。”他说。
“嗯。”
江寻往七班的方向走。沈屿往三楼走。走了几步，沈屿停下来，回头。江寻也停下来，回头。两个人隔着半层楼，对视了一秒。
“中午食堂。”沈屿说。
“二楼？”
“嗯。”
“排骨？”
“嗯。”
江寻笑了。他挥了挥手，转身走了。沈屿看着他的背影消失在走廊尽头，然后走上三楼。教室里已经有人了。周围坐在位子上，手里拿着一本物理练习册，正在翻。他听到沈屿的脚步声，抬起头。
“他走了？”
“嗯。”
“给你带的什么？”
“围巾。”
“你脖子上不是有一条吗？”
沈屿摸了摸脖子。旧的那条——灰色的，江寻家的那条。新的是灰色的，旧的也是灰色的。两条叠在一起，看不出是哪条。
“新的。”他说。
“你两条换着戴？”
“嗯。”
周围看着他，笑了。那种笑不是“你完了”的笑，是“你终于不嘴硬了”的笑。沈屿没有理他。他坐下来，把书包放进桌斗，把课本拿出来，按顺序摆好。银灰色的盒子在口袋里硌着他，他拿出来，放在桌角。和那盒草莓牛奶的空盒子放在一起。
空的草莓牛奶盒还在。他没有扔。
他把围巾整理了一下，翻开课本，预习。但他没有看进去。他在想中午的排骨。
食堂二楼，靠窗的位置。一个人坐在对面，吃得很慢，每一口都嚼很多下。他说“好吃”，那个人说“刚好”。他笑，那个人嘴角动一下。
一个寒假没见了。但其实每天都见。在手机里，在纸条里，在梦里。在他说“我在想你”的时候，那个人说“我也是”。
沈屿低下头，在课本的空白处写了一行很小的字，小到几乎看不见：“春天来了。”
他不知道为什么要写这句。不是物理，不是数学，不是任何一门课的内容。
但他写了。
然后他翻到下一页。
阳光从窗户照进来，落在他的书桌上，落在那盒草莓牛奶的空盒子上，落在那只银灰色的盒子上。盒子里有八张纸条。每一张都是——有人在想他。