沈砚在他身后大约两米的地方停下了。
没有靠近。
没有触碰。
只是站在那里。
方烬从玻璃的反光里看着那个模糊的身影——逆着客厅微弱的灯光，轮廓被勾出一道很淡的银边。
他第一次觉得，两米的距离，原来可以这么近。
沉默延续了大约十秒。
然后沈砚的通讯器响了。
那是一种特殊的蜂鸣声——加密频道的接入提示。方烬听过这个声音，在锈蚀层的黑市里——只有最高级别的加密通讯才会用这种频段的音调。
沈砚低头看了一眼屏幕。
方烬从反光里看到他的表情变了。
不是恐惧。不是愤怒。是那种——他知道这一刻早晚会来，但它偏偏选在了他最不想被打扰的时刻来了。
"——知道了。"
他对着空无一人的房间说了这么一句。
然后他抬起头，看着方烬的方向。
"方烬。"
方烬转过身来。
沈砚的表情在黑暗中看不清楚，但他的声音比平时低了一度。
"灰烬帮的首领——代号灰烬——刚才主动联系了我。"
方烬的眉头微微皱起。
"他说什么？"
沈砚沉默了一小段足够让方烬觉得不对劲的时间。
"他说——"
他停顿了一下。
"你身边的那个孩子，是我丢的。"
方烬的大脑有一瞬间的空白。
不是没有理解这句话的字面意思。是理解了，但它在脑子里转了一圈，没有落到任何可能的解释上。
"……什么意思？"
沈砚没有回答。
但方烬也不需要他的回答了——因为他在问出这句话的同一瞬间，已经明白了。
老魏的推荐。X-07档案。那个编号。大停电。
灰烬帮不是在大停电之后从废墟里把他拖出来的。
是灰烬帮在大停电——之前——就认识他了。
"你的意思是——"
方烬的声音很平静。太平静了，以至于他自己都觉得不像自己的声音。
"我不是大停电那年被灰烬帮捡到的。我本来就是灰烬帮的。"
沈砚没有说话。
而那个沉默，比他听到过的所有答案，都更响亮。