沈既白低头扫了一眼自己身上——那件深灰色的著物旧得不成样子了，袖口的毛边能捻出线头来，领口那块黄渍洗了几遍都还在，人在床上躺了半年不动弹，衣裳却先替人老了。
“哥哥现在是先生了。”藤野严九子走在前头，没有回头，“穿成这样站讲台上，学生怎么看。”
“那去铺子里买一件成衣——”
“买布，我自己做。”
她把后半句说得乾脆。
沈既白到也没料到她在这一桩事上头有这般底气，不由得多看了几眼。
“町上那几家裁缝铺子，做出来的东西外头瞧著光鲜，翻到里头看针脚——一塌糊涂。”
她一边走一边掰著手指比划。
“收边毛毛躁躁的，线头露在外面，穿两个月就开线——花那个冤枉钱不值当的。”
“我做的不一样。每一针扎下去都是实的，收边用暗缝，线头全藏在夹层里，外面摸一圈摸不到一根。”
她说著，右手在身侧虚虚地比了个尺寸。
“上衣先做一件，立领的——立领显精神，先生穿了好看——扣子用骨扣，不用铜的，铜扣沉，穿一整天肩膀坠得慌。布要素色的，深蓝或者灰，不要花纹，先生穿花纹不庄重——”
她越说越细，从领子的高度到袖口的宽窄，从下摆的长度到里衬的用料，一桩一桩的，条理分明得很。
沈既白跟在她后面听著，到也不插嘴。
这是这两日以来她说话最多的一回了罢。
在家里她总是轻的，走路轻，开口轻，什么都轻，唯独提到针线活计的时候，她的下巴抬了一抬，步子也快了半拍，脊背挺著，那副瘦小的身板里头到是藏著一股精气神的。
走了百来步，她忽然剎住了脚。
“哥哥？”
沈既白靠在路边一根电线桿上。
额前渗出了一层细汗，膝盖发酸，两条小腿打著颤，从松本堂到这里不过三四百步的路——身体已经开始抗议了。
松本先生那句“连站一刻钟都费劲”不是誑人的。
藤野严九子三步並两步折回来，扶住他的胳膊。
“我忘了——”
她的手攥著他的袖子，左右张望了一阵，往巷口偏左的方向指了一下。
“那边有个亭子，哥哥先坐著歇一歇，我去买布——就在前头那条街上，去去就回。”
沈既白没有逞强。
“去罢。”
亭子在巷口拐角处的一块空地上，四根木柱撑著一方瓦顶，底下摆了两条石凳，周遭种著几棵矮松，松针落了一地，没人扫。
亭子边上是一堵半人高的石墙，墙那边是条水渠，水不深，缓缓地淌著。