他的手从她嘴上放下来。
但她没转身。
……愿来生还能，再度拥抱“你什么都不用说，”她说，“你来，我就知道了。”
他依然没说话。
她终于转过身，面对着他。
温热的水直直冲进她眼睛里，刺激得眼球发红，红血丝一根一根爬上来。但她没有眨眼。
“程既白。”
他看着她。
“你想不想我？”
他没回答。
“这半年，你想不想我？”
他还是没回答。
爱一个人，如何厮守到老……
她往前走了一步，逼到他面前。水从两个人之间挤过去，溅得到处都是。
“你不敢说。”她看着他，“你怕说了，我就信了。”
他没动。
“你怕我信了，就会开始等，开始盼，开始觉得我们之间还有未来。”
她抬起手，点在他心口。
“你怕你自己，也不知道有没有未来。”
他低下头，看着她的手。
然后他抬起眼睛，看着她。
“说完了？”
白露愣了一下。
“你让我说的。”她说。
“说完了我来说。”
她看着他。
“我来，”他说，“是因为我想来。”
她等他说下去。
但没有下文了。
“就这？”她问。
“不够？”
“不够。”
“那你想要什么？”
她看着他。
……怎样面对一切，我不知道“我想要你告诉我，”她说，“你来，是因为你想我，还是因为你闲得慌？是因为你爱我，因为你爱这个……这个上不得台、见不得光、却能让你觉得自己还活着的……”
她停住了。
水在浇。
他看着她的眼睛。
“说下去。”
她没说话。