他是第三节课才被家长送回学校的，前两节课依旧缺席。此刻的沈泽宇，表情很奇怪：不是愤怒、不是悲伤、也不是被训斥之后的沮丧或叛逆。是一种……空洞。像是一台电脑被格式化之后重启了，所有的个人数据都被清空了，只剩下操作系统在最基本的层面上运行。
他从书包里拿出课本，安静地翻着，全程没有和任何人说话。甚至没有抬头看刚进门的宋星燃一眼。
同宿舍其他几个体育班的男生试探性地问了句“你没事吧”，他只是摇摇头，没有更多回应。
宋星燃拿上资料转身离开，刚走出宿舍，就被等在走廊的赵磊拦住了。
“沈泽宇回来了？”赵磊凑近，压低声音问。
“嗯，刚回宿舍。”宋星燃淡淡应道。
赵磊皱了皱眉，语气带着直白的担忧：“你俩住一个宿舍，抬头不见低头见的，他之前被你当众社死，心里肯定记恨，会不会找机会报复你啊？”
这个问题问得很直接。
跨班拒爱、录音反击，宋星燃是彻底碾碎沈泽宇脸面的人，在沈泽宇眼里，他就是不折不扣的“仇人”。
但宋星燃的逻辑一向清醒。
“不会。”他语气笃定。
“这么肯定？”
“沈泽宇现在最大的枷锁是家庭压力。”宋星燃的声音很低，只有他们两个人能听到，“一个刚被家长领回家教训、被学校盯着的学生，首要任务是证明自己能安分守己。报复我等于主动制造新麻烦——这和他现在保命一样的目标，完全冲突。”
赵磊想了想，点点头：“也有道理。”
“而且——”宋星燃顿了一下，“我成绩拔尖、不违纪、无懈可击，他抓不到任何把柄。真要铤而走险，后果他承担不起。”
赵磊听完之后发出一声感叹：“有时候我觉得你这个人挺可怕的。”
“哪里可怕？”
“就是你分析事情的方式——好像所有人对你来说都是一道数学题。拆动机、看条件、算最优解，完全不带感情。”
宋星燃看了他一眼：“有感情的决策才是最危险的。感情会扭曲判断，我只相信利益和规律。”
赵磊耸耸肩，不再争论——他从来争不过宋星燃。
周三到周五，整个年级进入了一种奇异的平衡状态。
这种平衡体现在几个方面：
第一，苏晚柠的学习节奏稳定了下来。
她开始主动问老师问题了。一开始只在课间拿着题去办公室找任课老师，后来晚自习会坐在宋星燃斜前方，遇到不会的题就转过来问他。
她问的都是基础题，但对曾经长期倒数的她来说，主动提问就是巨大的进步。
宋星燃每次都会简洁解答，不废话、不安抚，直接点出错误，让她重做。
这种高效的方式，苏晚柠反而最适应——她不需要哄，只需要有人在她卡住时推一把。
第二，班级里关于陈凯事件的议论逐渐降温了。
高中生的注意力本就短暂，没有新的瓜，热度自然消散。堵门、分手、删好友，所有剧情都已落幕，议论声慢慢淡去。
第三，陈凯本人确实没有新的动作。
这是最让宋星燃警惕的一点。
按他的分析，陈凯这种人被当众碾压后，70%会蛰伏反击，30%会认怂消失。
现在陈凯选了前者——连续一周没在一班附近出现，不发消息、不传话、偶遇就躲开。